Tối 30 Tết, sau khi dọn dẹp nhà cửa, ăn bữa cơm tất niên, cả nhà lại quây quần bên ấm chè, hộp mứt, ngồi trước ti vi cùng xem chương trình Táo Quân, chờ đón giao thừa sắp đến. Đó có lẽ là hình ảnh rất đỗi quen thuộc ở các gia đình Việt trong suốt hơn 10 năm qua.
Như thành cái lệ, cứ đến Tết là người ta phải xem Táo Quân. Mà không phải chỉ xem mỗi đêm 30 thôi đâu, mấy ngày sau đó, đi chúc Tết, cứ đến 10 nhà thì phải 8 nhà lại đang coi lại chương trình. Táo Quân từ khi nào đã trở thành món ăn tinh thần không thể thiếu trong ngày Tết của người Việt. Đi đến đâu những ngày cuối năm này, cũng thấy người ta bàn tán về Táo Quân.
Năm nay Táo kể chuyện gì? Có Táo nào mới không? Các vai diễn có thay đổi gì không?... là một vài trong vô vàn những câu hỏi mà dân tình quan tâm. Cái sự tò mò đã trở thành bản năng, như một phản xạ tự nhiên, thân thuộc của mọi người khi nhắc tới Táo Quân đầu năm mới. Người ta mong đến Táo Quân để được nhìn lại 1 năm trọn vẹn buồn vui, xoay vòng với biết bao nhiêu sự kiện. Mong nó để được cười thảnh thơi, hoặc trầm ngâm suy nghĩ sau những ngày đầu tắt mặt tối, tất bật sớm khuya, lo toan cơm, áo, gạo, tiền.
Niềm vui, hạnh phúc cũng chỉ có giản dị bằng ấy. Vậy mà thi thoảng, vài năm, những tin đồn như kiểu “Năm nay sẽ không có Táo Quân” vẫn vô tình làm buồn lòng khán giả. Nghĩ đến việc không có Táo Quân, rồi thì cũng chẳng dám nghĩ nữa…
Giả sử, nếu Táo Quân giờ không lên sóng thì sẽ như thế nào nhỉ?
Có lẽ, sau bữa cơm tất niên, người già thì ở lại trong nhà, tranh thủ chợp mắt chờ đến Giao thừa, còn thanh niên thì dập dìu kéo nhau ra phố đợi ngắm pháo hoa. Cảm giác quây quần sẽ trở nên ít ỏi giữa 2 thế hệ, vốn đã nhiều phần khác biệt giữa cái xã hội hiện đại, xô bồ ngày hôm nay.
Rồi, những bài nhạc “chế” ai ai cũng thuộc làu làu như câu vè thuở lên 3 sẽ chỉ còn trong kỉ niệm. Thi thoảng ở chốn công sở, anh em bật lại cho nhau nghe từng giai điệu cũ, cùng hát, cùng cười, để nhớ 1 thời đã từng yêu Táo Quân đến thế.
Không có pháo, rồi đến không có Táo Quân, những thứ niềm vui tinh thần cứ dần bị đem đi mất. Thịt mỡ, dưa cà, bánh chưng xanh cũng chỉ làm ấm cái bụng, chứ không khiến người ta vui trong lòng.
Từng đấy năm rồi, cũng có thể coi Táo Quân là văn hóa, là cái duyên trong ngày Tết của người Việt Nam. Nếu thiếu đi rồi, chắc sẽ khiến người ta không những buồn mà còn thất vọng, thất vọng vì mất đi một phần tiếng nói của người dân, mất đi một phần niềm vui và niềm tin.
Đã đến Tết là phải xem Táo Quân. Xem Táo Quân không chỉ bởi vui, không chỉ bởi hay, mà còn bởi để được có những giây phút quây quần ý nghĩa thật bên gia đình.
